Мои главные колыбельные

Свою знаменитую «Скалолазку» Владимир Высоцкий написал в 1966 году для фильма «Вертикаль». С чьей-то нелегкой руки песня была исключена из сценария, но стала одной из самых любимых у сильных и прекрасных мужчин. В нашем доме пластинку Высоцкого слушали так часто, что я с раннего детства знала наизусть слова всех песен. Меня манили к себе привередливые кони, а женщина, которая жила в Париже, казалась непостижимо прекрасной. Но «Скалолазка» выделялась особо, и причиной тому был отец, выбравший именно ее в качестве колыбельной для меня. Я требовала перед сном любимую песню и была непреклонна, когда мне предлагались лучшие пластинки с детскими сказками. Мама удивлялась и возмущалась, но наш тандем стойко стоял на своем.

В молодости отец мог похвастаться прекрасным голосом и похожей на стиль Высоцкого манерой игры на гитаре. Пообещав маме, что это происходит в последний раз, он заботливо подтыкал детское одеяло у меня за спиной и брал в руки свою шестиструнную гитару с переводным портретом молодой Натальи Варлей на деке. Я замирала от восторга и ловила каждое слово песни, а теплый папин голос заполнял собой все пространство. Дрема незаметно подкрадывалась на мягких и пушистых лапах, и всю ночь я смотрела сны про горы и влюбленного в свою подругу альпиниста. В его роли неизменно выступал отец, а скалолазкой по очереди становились то Наталья Варлей, то мама в красивом лыжном костюме...

Владимир Семенович умер, когда я была подростком. Отец переживал, словно потерял близкого друга, и курил сигарету за сигаретой, слушая любимую пластинку. Затем он бережно убрал ее в конверт и спрятал на дне ящика своего письменного стола. С тех пор мне удалось услышать в папином исполнении мою колыбельную лишь однажды. Он пел ее для обожаемой и единственной внучки, когда Алиске было всего несколько дней от роду. Моя дочь не может этого помнить, но говорит, что «Скалолазка» – ее любимая песня у Высоцкого.

Сегодня меломаны могут без проблем купить в Москве виниловые пластинки и наслаждаться популярными хитами и знаменитыми концертами культовых групп. В стране больше нет дефицита, не нужно бегать за спекулянтами, доставать что-то по знакомству и переплачивать. И все же самой дорогой для меня остается пластинка с песнями Владимира Семеновича, которая перекочевала из ящика отцовского письменного стола в мой кабинет. Гостиную в нашем доме украшает проигрыватель виниловых пластинок Technics. Его великолепное звучание делает музыку почти осязаемой, и знакомый голос Высоцкого сопровождает меня в самые яркие моменты жизни. А лучшей колыбельной теперь мне кажется голос отца в телефонной трубке, желающий доброй ночи сквозь тысячи миль с другого конца планеты.

Автор: Vdovaprofessora